汉景帝刘启，表面看来是一位仁慈的君主，然其儿子刘荣仅当了四年太子便被废黜，背后其实隐藏着不为人知的政治手腕。

首先，我们得认识到汉景帝刘启并非只是一位内敛含蓄的帝王。他继承了父亲的谦让和隐忍，但并非仅仅为了生存而忍耐，而是为了确保皇位能够顺利传承给自己的后代。窦漪房皇太后是个心计深沉、手段高超的女子，她儿子刘启虽为帝王，但刘启的皇位更像是窦太后一手推动而来的结果。窦太后的野心是要自家的儿子都当皇帝，女儿即使不当皇后，她们的子女也要继承皇位。在刘启即位后，还未及立太子，窦太后就打算让小儿子梁王刘武当太子，并向刘启表明了心意。刘启在众人的压力下，只能违心地说“千秋万岁后传位于梁王”，这虽是违心之言，但这也为梁王刘武带来了短暂的欣喜和窦太后的支持。

然而，在吴楚之战中，梁王刘武在梁国拼死抵抗，为中央军赢得时间，击败了吴楚七国，梁国在战争中起到了关键作用。吴楚之乱平定后，梁王回朝，但刘启却未将太子之位交给他。直到前元三年（公元前153年），刘启才立长子刘荣为太子，同时也立了刘彻为胶东王。

梁王因失望而心生怨恨，最终导致了谋杀朝廷官员的案件，并因此被皇帝疏远。梁王最终忧郁而死，他的死亡也仿佛证明了“好言”也能杀人的道理。

那么，刘启为什么要立刘荣为太子呢？在七国之乱中，梁王刘武虽然立下了大功，但也因此变得骄奢、霸道。窦太后和刘启之间的母子关系也越发紧张。刘启在权衡之下，最终选择了刘荣为太子，目的是让刘荣断了梁王觊觎太子之位的念头，同时也得到了宗室和大臣们的坚决拥护。

刘荣被立为太子后，其母栗姬的愚蠢行为也断送了刘荣的前程。她拒绝了长公主刘嫖的提亲，将阿娇许配给刘荣的提议，从而得罪了刘嫖。刘嫖转而将女儿许配给了刘彻的母亲王夫人，王夫人则与刘嫖一同在窦太后面前谗言栗姬。汉景帝对栗姬的厌恶日增，最终导致了刘荣被废为临江王，刘彻则被立为皇太子。

刘荣被废后，他的老师周亚夫和窦婴也因此被边缘化。郅都作为酷吏，虽然以忠诚著称，但最终也未能幸免，被汉景帝下令处死。这也揭示了汉景帝过河拆桥的阴险用心。

刘荣被废后，汉景帝则趁机提拔了王夫人的兄弟王信为盖侯，标志着新的外戚势力开始崛起。刘荣的悲剧，也反映了宫廷斗争的残酷和无情。

汉景帝刘启的故事，不仅揭示了宫廷政治的复杂和无情，也展现了他在皇位继承上的深思熟虑和阴谋手段。通过这些事件的叙述，我们可以看出，在皇权与权力的争夺中，个体的命运往往被无情地牺牲，而权力的斗争则永远在继续。